Москва, 1985 год. Поздний вечер. Станция метро. Площадь революции. Тишина, пустота, лишь тусклый свет мерцает на пустой платформе. Из последнего вагона выходит он. Мужчина, неприметный, лет 30. Одет в странную облегающую одежду, словно не с нашего плеча. Парень делает несколько шагов, словно спотыкается о невидимое препятствие и падает.
Прибывшие врачи, констатируют смерть. Причина не ясна. Никаких травм, лицо спокойное, умиротворенное, будто незнакомец просто уснул. Но есть одна деталь. Ужасающая, леденящая душу деталь. Кисти его рук, были черными, как смола, так, будто парень держал в руках саму молнию Зевса, небесный огонь, опаливший мужчину смертным пламенем.
прибывшая милиция начинает расследование. Но чем больше фактов, тем больше вопросов. Словно лабиринт, заманивающий в свои сети. Кто этот человек? Откуда он? И как мужчина умер, словно провалившись сквозь трещину в реальности? Очевидцев нет. Документов тоже. Пусто, как в вымершем городе. Все, что есть у следователей — это неизвестный в странной одежде и зловещая, давящая тишина московского метро, хранящая свои тайны под покровом ночи.
Первая загадка — ожоги. Обугливания странные, словно оставленные не огнем земным, а чем-то потусторонним. Неравномерные, как будто ток, пронзивший мужчину, выбирал свой путь не по законам физики, а по прихоти злого духа. Врачи разводят руками. Таких ожогов они еще не видели. Объяснить природу огня не смогли, словно столкнулись с чем-то за гранью человеческого понимания. Вторая загадка — одежда. Черный, облегающий костюм из неизвестного материала, словно сотканный из самой тьмы.
Фабрики в СССР не производили подобных тканей. Нитки, словно паутина, тонкие, но невероятно прочные. Одежда явно сшита на заказ. Но где? И для кого? Милиция проверяет все ателье Москвы. От самых известных до подпольных мастерских. Безрезультатно. Словно иголка в стоге сена. В кармане пиджака находят портсигар. Стальной, холодный, лаконичный.
На крышке гравировка — футуристический город. Каких не бывает. Или еще не бывает? Башни, уходящие в небеса, мосты, парящие в воздухе, словно мираж, видение из сна? Эксперты в замешательстве. Такой архитектуры ученые не знают и такого уровня гравировки тоже. Словно ее сделал не человек, а неведомая сила. Но главная находка ждет внутри портсигара. Это не сигареты. И не папиросы Беломор, это зажигалка
Зажигалка была не простая, громоздкая, бензиновая. Гаджет электронный, спираль накаливания, зажигалка питаемая от миниатюрной батарейки. Такие технологии появятся в СССР не скоро, словно гость из будущего решил подшутить над учеными. Откуда у мужчины из метро высокотехнологичная вещица? И кто он, если мог позволить себе данные устройства, доступные лишь избранным? Слухи о странной находке доходят до ученых. Физики, изучив артефакты, выдвигают невероятную версию, от которой кровь стынет в жилах.
Мужчина не из прошлого. Он из будущего. Возможно, гость прошел сквозь пространственно-временный портал, словно сквозь кротовую нору, или воспользовался технологией телепортации, о которой мы можем только мечтать. Но что-то пошло не так и парень попал в 1985 год. За секунды до кончины, словно судьба сыграла с ним злую шутку. Гипотеза о путешественнике во времени кажется фантастической, бредовой, невероятной.
Как еще объяснить ожоги, костюм и гаджеты из будущего? Учёные строят догадки, проводят экспертизы и, ну, ищут аналоги в истории в древних манускриптах, в легендах и мифах. Но всё тщетно. Мужчина из метро остаётся загадкой тайной за семью печатями. Милиция тем временем пытается установить личность погибшего, но поиски ни к чему не приводят.
Люди знает этого человека. Лицо парня не значится в базе данных, будто мужчина никогда не существовал. Гость, словно призрак, возникший из неоткуда и растворившийся в воздухе, оставив после себя лишь запах серы и холода. Оставив после себя лишь череду вопросов, на которые нет ответов. Единственная зацепка — внешность мужчины. По заключению экспертов, мужчина европеец. Возможно, из Скандинавии или из Германии. Но что парень делал в Москве? И почему оказался в метро в тот роковой вечер? На эти вопросы нет ответов, словно усопший унес их со собой в могилу. Загадка остается. Дело о человеке из метро становится одним из самых загадочных в истории советской милиции. Дело не закрывают, но и не расследуют.
Слишком много неясного, словно кто-то стер все нити, ведущие к разгадке. Слишком много вопросов без ответов. Материалы кладут под гриф «секретно» и забывают. На долгие годы?
